 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。
/ s& v. N4 _, v, |9 N3 u z; J% G 送子涉淇,至于顿丘。匪我愆期,子无良媒。; o1 D& v/ A' e: x; ~" Y
将子无怒,秋以为期。. a" S' T0 p% o: e
乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。$ D2 s9 h }5 w% z% }- D
既见复关,载笑载言。尔卜尔筮,体无咎言。
. @3 L8 Z4 ]% v# T) K3 X6 _ 以尔车来,以我贿迁。) h2 Y* @6 Z* z2 p7 }+ b$ w6 ]$ `
桑之未落,其叶沃若。于嗟鸠兮,无食桑葚;
/ ?- d7 z! D* A, c 于嗟女兮,无与士耽。士之耽兮,犹可说也;* ?% C- Z- g+ ^* D4 R# K
女之耽兮,不可说也。
' ^$ p2 P" C8 ~! M6 P3 l 桑之落矣,其黄而陨。自我徂尔,三岁食贫。
0 Y9 M) F1 L9 S; x5 H! |- m/ u 淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。
$ ]- l; ?6 P* K# m& C o3 T 士也罔极,二三其德。/ @2 Z3 d& k6 q" ?* N$ Q/ W& T
三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。/ E% j! t& R: X0 F
言既遂矣,至于暴矣。兄弟不知,咥其笑矣。# V3 w" }! B1 |. U
静言思之,躬自悼矣。9 i3 c+ [4 Z6 o
及尔偕老,老使我怨。淇则有岸,隰则有泮。6 f7 A2 ?0 F2 ~; a4 f2 [; g- Z2 x
总角之宴,言笑晏晏。信誓旦旦,不思其反。6 h3 N# s5 Z% Y C
反是不思,亦已焉哉!& n4 ?/ S6 T' P, c9 }% P
王蒙的《新疆精灵》里,写到一个女孩子,爱上了一个男子,遭到全家人的反对,她仍执意相随,舍弃父母家人和正式工作,远赴他乡嫁给了他。这样天崩地裂的爱情却没有得到一个好的结尾,经济上的困窘导致感情日益苍白,闹得一地鸡毛,颓然而终。: D3 t+ {! H5 m8 c/ w$ n
9 R% h9 x2 j$ ~0 s& Z
听上去很像一个《警世通言》里的故事,接下来可以引出一番语重心长的训诫,不听老人言,吃亏在眼前啊,然而,王蒙却说,虽然他也为这个故事的结尾感到难过,但还是相信,这个女孩子一定得到过别人所无法想像的快乐。1 ]0 u% ~, T6 b( `9 d. Q Q
" R3 A5 b; Q4 s4 B
王蒙这话说得敦厚。那些貌似善良的关心、同情与训诫,从根本上否定了女孩子的爱情,好像她一路走来,只是为了证明这是一个错误,殷殷之词里未尝没有一种正中下怀的快感。; j9 y7 @1 `# S+ j3 o* v
: I# D8 W/ o5 J7 U5 C& E/ v0 l8 X
王蒙这话说得也智慧,事物有两面,都说爬得高摔得重,侧重于强调摔下来的痛苦,可是,那些一辈子伏在低处的人,永远不可能了解在高处的快乐,只能在人家摔下来之后幸灾乐祸。
+ ^ E% ~* k2 v / d5 P" q; E1 |& H y2 g
是否,我们太缺乏安全感,像歌里唱的那样,“一开怀就怕受伤害”,“开怀”是过程,“受伤害”是可能结果,我们习惯于把结果放在过程之上,可是,从根本上说,人生是没有结果的,只有一个又一个过程。2 W3 l/ V& f5 m# F2 W
9 {; L, G$ _' W0 B! B
假如仅仅看结果,《氓》是一首悲伤的诗,朱熹哼着冷笑说:“此淫妇为人所弃,而自叙其事以道其悔恨之意也”,方玉润算是温厚一些,说“为弃妇所做也”,又说她“未免为情所累,以致一误再误,至于不可说”,他同样认为,这首一首悔恨之作。
$ X5 L4 r2 v5 R + J& C+ i) w& k5 o
悔恨的成分不是没有,但我读这首诗,看到的不只是悔恨,细细碎碎的小甜蜜载浮载沉,在他情断义绝之后,她仍然,不能改变那段记忆的质地,些许惘然如指间漏下的沙,覆盖于其上,绰约而漫漶。
, B/ s: Y2 h2 j ) f% h; j; a' b% Y' @9 V3 B
初看这个“氓”字,不由想到“流氓”,先入为主的印象很容易让我把“氓”打入不道德的人之中——事实上他确实也是,我的问题在于,否定了道德之后,就对他一笔抹杀,处处怀着恶感去看。
; ~% ?* ?3 i; x5 K6 M) { 2 y! s! [& g* L( o$ u
字典上对“氓”的解释是,“外来之民”。远古的农业社会,人们轻易不会离开一块土地,移民的原因多是出于不得已,主要是遭遇自然灾害。俺的家乡在淮河岸边,曾经这里时常泛滥,两岸的人来来去去,各色人等不断被稀释和勾兑,但共同的命运,亦使他们的性格里有一些相似的气质。. M# ^1 x8 a) p5 k' ~- L6 S/ c: U
) s, l/ c7 ]3 b' E# G' M% K2 T+ T9 T
直面苦难使他们彪悍,求生本能又使他们狡黠,他们有时醉生梦死,有时生机勃勃,极端利己因此常常全无原则可言,大多数属于多血质者,极端尊重自己的欲望。
& d$ C7 _" U, O! }' d
( ?7 c+ e- [& O9 ?- E 流离失所的生涯,惯看离别与覆灭,知道没有天长地久可以去期待,更在乎抓住现实眼下,在我的家乡,尤其是父辈们长大的乡村,私奔事件层出不穷,我不认为是我的父老乡亲更多情,而是,他们不磨叽,不会像越剧里那样咿咿呀呀地打许多哑谜,终究还是花自漂流水自流,闷骚上一辈子。
5 Q! V# S% v3 w" e; g3 m& O4 R, L
k1 u) [2 }2 j# y2 b' M 《氓》里的这个男子,跟吾乡乡民气质相似,很主动,很生猛。“氓之蚩蚩,抱布贸丝。匪来贸丝,来即我谋。”他笑嘻嘻地来到集市上,说什么拿布——这个“布”为“布泉”,货币——换丝,他哪里是换什么丝啊,根本就是到我跟前纠缠。
* H: y5 [- M: [* N M7 x + o" N8 z1 o& e- Q' W
有学者说,这几句诗体现了“氓”狡狯的德行,为什么我看到的,却是一种惆怅的甜蜜?他的那点小伎俩,小滑头,曾几何时,是否是他与她心照不宣的秘密?开在心头半明半昧的花朵?一个“谋”字用得也好,纠缠的,撒娇的,无赖相的,贼兮兮的,像《红楼梦》里说宝玉在凤姐面前,“扭股儿糖似的”,那时宝玉还小,倚小卖小,“氓”显见得是成年人了,可是,爱情能够把人变小,再成熟的男人,在爱人面前,也会露出孩子气的一面。而女人如果爱他的话,一定会心动于那份孩子气。) y( B7 a$ b! \2 M+ i' p3 Z
4 Q4 x. n; l; ^
不过,他“谋”的那事儿,可不是孩子气的,诗里没有明说,结合上下文可以看出,就是“婚前性行为”。道德家和女权主义者对于“氓”的批判多是基于这件事,所谓始乱终弃,但是对于彼时彼地恋爱中的女人来说,可能是另外一回事。2 J) l" ^) e6 x6 [# }9 h
0 P7 a& j2 l& j4 j* K0 H8 |* L& B$ M
看过一个笑话,说,一对男女恋爱很久了,还没有进一步的发展,有一天,女人对男人说,我听说一个男人的手臂,正好跟一个女人的腰围一样长,男人很实在地回答,是吗?可惜我没有带尺子。1 T5 e* A4 U" e, J* Y& A, P& V
. L& E4 ~* T6 {$ l, Z; U* C) t
我一直记得这个《故事会》上看到的笑话,我觉得它说明一个问题,女人是不喜欢男人动手动脚,可是,当她喜欢的男人老是不动手动脚,她心里也会不踏实起来。他不“谋”,会让她猜测他是不是对自己没有感觉所以没有欲望,一个过于规矩的男人,难免有些乏味。
0 d5 ^" O! J3 ^9 J+ Y : [8 E2 |2 k" l% Q
她愿意他有所求,但这不意味着她就一定会答应,女人喜欢的就是被“谋”的那个感觉,就像余华曾笑言,“电话可以不接,但铃声不能不响”。现在铃声响了,她没接,她还是理性地“送子涉淇,至于顿丘”,而不是“舒而脱脱兮,无感我帨兮,无使尨也吠”6 C6 e# Q1 G# I/ Q
B3 C( D- ^& p$ I/ K
“匪我愆期,子无良媒”,她只是个普通的等爱的女孩,不是敢爱敢恨的奇女子,即使心泛涟漪,仍然坚持某种日常的程序,当他像个孩子那样因为被拒绝而愠怒起来时,她像个小母亲那样,宛转温柔地为他指明方向:将子无怒,秋以为期。/ a- C; Z8 V+ h6 N# l$ Z
8 B/ U# ]! \2 V! A, e h
在秋天到来之前,她保持着一个等待者的姿态,“乘彼垝垣,以望复关。不见复关,泣涕涟涟。既见复关,载笑载言。”她登上那高高的城墙,眺望他的车子,不见他的车子,她泪水涟涟,看见他的车子,她才能够载笑载言。曾经以为她等待的是一次约会,行文至此忽然怀疑,她等待的,莫非是他派遣来的“良媒”,她装作不留心地一次次登墙窥望,身边的那些人,她的亲人或是女友,谁能够从她骤阴骤晴的表情上,感觉到隐隐的车轮声?$ ^) ]; b# }6 I: k! D
# E2 L! R4 a3 l7 j9 g6 i" T, U" c
一切正在有序进行中,媒妁,占卜,这些在外人看来繁琐而无聊的事,正是构成一个女人的幸福的重要环节,回忆起来也有被刺痛的欢喜吧。而当时一切多么顺利,像是一首华丽的华尔兹,滑到了最关键的时刻:以尔车来,以我贿迁。9 M7 h$ o" ~/ n, l0 a8 `
5 v& o6 B8 G3 m1 G2 x$ @0 F 我承认我对金钱比较敏感,少年时候听新疆民歌里唱:带上你的妹妹,带上你的嫁妆,坐着那马车来……就觉得这个男的好过分,既惦记人家的妹妹,又惦记人家的嫁妆,长大后懂得这是男女戏谑之词,用不着那么严肃。但女子对于嫁妆看得是严肃的,我八十多岁的姥姥回忆往事,总不忘提及她的嫁妆里那一摞“细瓷小碗”,那不起眼的小物件上,凝聚着她对未来最美好的设想。我不知道《氓》里这个女子的嫁妆里都有哪些内容,当然没有细瓷小碗,甚至没有绫罗绸缎,可能不过是些普通家什,但同样有她旖旎的情思。
: h6 s+ t/ a. {6 o- z1 H 2 }4 n; m: j, {& Q# s7 ^' R
公主嫁给了王子,从此他们过上了幸福的生活。这句话总令不安,那看似顺理成章的逻辑,是否是作者与观众的一厢情愿?且不说生活的暗处潜伏的风雨,人性本身,就比天灾人祸,更善于制造变故。
! G G( ^+ w# H( A , T+ Y* U2 L, w" N* u
《氓》中的她和他,都是普通人,但普通人的人性,与公主王子也相差无几,她还没有来得及说明,结婚之后他们之间发生了什么,就先来了一段感慨:( S1 ~- F F Y8 _( U$ F2 |# k, P
! g4 A' y: B* l
桑之未落,其叶沃若。
) z! r, D1 \' g/ m% O+ ~. d8 u 于嗟鸠兮,无食桑葚;: z" H% a% |" k$ W
于嗟女兮,无与士耽。
/ N% X% l. T2 u; A; L) ^ 士之耽兮,犹可说也;( W5 o; k- G2 i6 a% u' h) X3 y( [3 s
女之耽兮,不可说也。
: H6 s- j8 ^7 ~ * o/ j7 m& z, z6 O, G) m" A* \
传说中桑葚有酒意,食之会醉,爱情也是如此,让人不觉沦陷其中。然而男子陷入之后,仍然可以脱(说)离,女人一旦陷入爱情,便是万劫不复。
. J, i& I6 F5 c! K
$ ]/ X' q- K2 P4 s) v+ p 我对《诗经》起了大兴趣,正是因为这几句诗,中学的语文课上也背过“关关雎鸠,在河之洲”,老师说这是千古名篇,我却觉得与我有隔,情感字句都不恳切,如同面对泛泛之交,也说也笑,只求敷衍得过就行。看到这几句,才像见到了知己,彼此能够心意相通,原来,早在《诗经》时代,就有人发现了男女之间的秘密,发现男人爱情之短暂,和女人爱情之绵长,跨越千年的时光,山河社会早就面目全非,人性却并没有太大的不同。
% x/ Q4 y* g5 S Q$ v/ G4 E
4 M7 a: M; e& N- c 并非男人来自火星,女人来自水星,也不是因为男人是野生动物,女人是巢居动物,农耕社会对于体力的要求使得女人自然处于弱势,她纤弱的手臂无法征服世界,就只有征服男人这一条路可以走。她孤注一掷地,把所有的期望都押在这上面,只能成功,不能失败,不可回头,看上去好像是一往情深死矢靡他,其实是生存处境使然。" p% q: H4 w' M3 F
$ G9 Q0 `- ~* ], j1 i; O 男人没有这一道镣铐,他的天地无限宽广,梁山伯那样情种原本是异类,所以男人这个群体总以花心的形象出现。' H. B& l0 z+ v0 Y
& N; ?+ M* N, R/ B: q
我们现在要说的不是为何“士之耽兮,犹可说也;女之耽兮,不可说也”,当《氓》里面这个女人沉痛地说出这番话,我感到了她对男人的原谅,她把他的薄情视为人性中的共性,而不是他的特别恶劣,面对着那样坚固的规律,他作为区区个体,又有什么办法呢?
4 w% e% U* }# C! k _) ^. K # H2 x& [) G g# g2 s
孔子说诗经,“温柔敦厚,怨而不怒,哀而不伤”,不能落到每一首上面去,《硕鼠》就很怒,《黄裳》就很忧伤,唯有这首《氓》是真的“温柔敦厚”,在讲述之前,就预先地理解了一切,原谅了一切。
& F# l, o/ |; |6 @. G& T0 L2 ?% W
4 w) A) T7 O; {' R 让我们看看,这个男人到底干了什么?
) S, @/ V1 H. u% x : A L( M8 Y' R2 `" w; u% ]% N$ b
自我徂尔,三岁食贫。淇水汤汤,渐车帷裳。女也不爽,士贰其行。士也罔极,二三其德……三岁为妇,靡室劳矣;夙兴夜寐,靡有朝矣。+ T- Y8 D& ^8 N' |: u
! M8 ~! t! ?/ y/ V$ h
真像陈建斌徐帆演的那部《结婚十年》,痴情的女人嫁给一穷二白的男人,砥手砥足,为他操持家业,眼看家境渐渐好起来,他却移情别恋,爱上了别的女人。看到那个男人的薄情嘴脸,亦有习惯性的义愤,但也不是完全不能理解,让他那种多血质的男人,一生老实地守住一个女人,恐怕有点困难。
1 ~1 G. A& l! G3 W) L) \" S
# L- H u$ [1 P: j! c, o 陈建斌饰演的成长,跟“氓”挺像,冲动,激情,孩子气,并因此性感,正是这些,使得女人对他死心塌地,但也正是这些,使得他不大可能对女人从一而终,他们都不是能管得住自己的人。
" [, B7 H* ~8 y ) C! A4 ?$ w5 q7 T& s! x
不同的是,现代社会里,女人还有自己的空间,可以慢慢舔伤口,春秋时候的女人,只有夫家与娘家,人多嘴杂的大家庭里,隐藏自己的悲伤是多么困难的事,当不知情的兄弟还拿她取笑,她心中惨伤,无法言说。
: R2 \( X1 e* E. L% L ) [ o# R. S! X) K' m# w' z: D2 @
《诗经》里几次写到大家庭里立足的不易,我能够想象那状况,人数太多,摊薄了有限的亲情,增加了竞争的压力,便是至亲手足,也不免勾心斗角,在这样的环境里,无论是为自尊计,还是自我保护的本能,都让女人无法放下身段,扮演一个彻底的弃妇。4 V! d+ ]( L' v" T1 M% E- N- E* \
2 w& \* U/ x# ^" W, M$ {& b 耿耿长夜,躬身自悼,连一个哭的地方都找不到,这才是人生里的大惨伤。
, C# x9 j% B) y # D Q$ j. Q1 \
无从进退的困境里,她又想起他当年曾说,要与她白头偕老,言犹在耳,却只能增加她的哀怨。再进一步追溯到少年时代,总角时候便已经相亲相爱——我们这才知道他们原来是青梅竹马,那时他们立下遥远的誓言,发誓永不改变,梦里花落知多少,无论是她还是他,大概都没想到,他们还会有这样一天。
/ j# b' b6 A5 u* n$ l; G% k
/ h+ D H, I8 W S 女人徒劳的追忆真让人伤感,二十多年前,我还是个十来岁的小丫头时,去乡下堂姐家过暑假,凑巧她的母亲,我大伯的前妻也在。这位前伯母早已嫁人,偶尔来女儿家小住,她紧紧拉住我的手,眼睛里的笑容既惨淡又柔和,好像是他乡遇故知,又如握住逝去多年的一段人生。' s* Y6 `- c' Y) @4 _) v( B8 n# X* m
. f2 M, u* {# \4 z! o3 b: I 堂姐家中逼仄,那晚我与这位前伯母同宿。四十多岁的伯母与我彻夜长谈,对大伯无一句怨言,说他都是上了“小三”的当。“夜半虚前席”,她近前来与我促膝,说起当年与我大伯新婚时候,黑白色的花样年华,如同电影里的画面,早就一去不复返之后,突然来了一个不真实的闪回。
1 c( q; u; k& y Q, X f/ A! P- H7 E
9 q7 O9 |, C: X9 i L) e 《氓》里的这个女子的叙述,一如我的前伯母的追忆,是一个强作遮挽的手势,湮没于黑暗之前的一束火花,清绝的雪野上一声声回响,闪烁之际,令人鼻酸。
7 U) ^$ x; w9 C5 m7 I2 ?/ q5 ?8 c% x- v0 b0 o
http://pop.6park.com/life9/messages/69531.html |
|