 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。
2 h, n+ [. A4 h* y1 M% o9 [2 D
5 u( V" b* O/ f# K: S6 Y* `$ C- z6 g- E c5 i g* J
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。
% _4 b& D: S1 t2 c' x. Z5 D' C" y# x: P8 y- b% ^& }2 h
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。 0 j3 z2 [ G& |% @' N6 B7 V
' I% L; _% H! S k7 @记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
4 v( ]% I8 D/ [7 e' T
6 r6 _6 Y7 u9 y: r4 j5 l* h0 V至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
8 U' n, P) j6 q/ @$ X
1 a, D2 w* r5 D( a3 | p( f( v9 z窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
7 q! C, _5 v. I3 d V/ Q$ s. Z# L* s8 @
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 , `! @+ a, }+ r9 \' R; ^
2 g3 J( K; w5 m4 h" h3 i
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” ) O# m$ ^+ Q! F( B
: M8 \4 X+ c) a, O" h* D9 N, s6 `只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
, e7 L# m0 C. X7 {" Q$ V' D* m7 x5 Y+ s* V% W) U; l
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。
9 I3 L) x* C2 I# @) T5 a4 A3 X9 v
帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
% {8 t/ H2 d# e1 A* m6 G
0 _( [. a8 h4 b% P9 m2 n8 u谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” 2 m! p, R2 b8 v: R' |# p
* K3 a) `! o. {“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” 7 r* D6 c- |* c; x4 ]8 J
3 U2 ]& L# K: A' \: K
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。 ) W& f7 g( W/ a7 ^, T
& K( _. ?$ {2 a, {4 G3 G. r这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! & t' z7 F/ W( k8 b
, E' M6 R' o4 V2 C$ u) `8 k/ j
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
7 T/ M* @+ Z& G/ w! I
& Q* y+ U; X9 p' Y) [$ |+ n梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。 # D# t- E+ w7 I( S. E, s
% i; L$ w& |( W" u& y) g- D走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 ; X$ H1 H, h) L+ L
2 D H X x2 H当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。
7 O) a8 C! j' }6 i a
% w9 \" U: g% x1 t; u# a- Z( r据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。
o$ ]2 a1 U2 t+ e- r$ o9 v9 @ r: a3 N$ H
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。
- Q+ J, ]( ~+ x6 w& U
( h0 c% |$ i0 X, t7 ]/ |有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
) w1 O- P& b- ^' q- s/ c4 c, y: `8 G5 S5 {+ n/ x% L" k; x+ q4 A
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。 + X, N' |' y: }" X
4 [+ j6 c- w* B
! ?; r% @/ Y) _
) ^) | |+ y& c; x+ J! [- G7 u' F4 @- ?
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 ; O4 `' _8 |; T% F% _$ W7 \
* I+ c+ J5 @ J/ [有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
6 o1 {8 l3 ^, J- ^ [
* h: m) {% p6 [0 W8 |; V/ c母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
- }$ X. t5 G. x! k9 u2 Z# H
$ M# h" u1 L& K/ Z/ K5 E我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 4 o' |5 f, H4 ?9 y! i
1 @$ s& M3 V6 m
电话那头的老人,语气十分平静:
5 r5 L7 d: K8 V1 u4 j
: d! x8 A/ t$ ^. q“就告诉她,我很想她!” % Y. j% E9 s# z, s: A
) v& ]5 X L, c d2 c1 e7 D
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! , C( I4 r6 }3 J) e/ M
D9 C6 ^/ ^7 N战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
+ p, F, s6 j2 `; x( e) p“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?”
6 D* P. J, L: _) k1 f7 P6 Z8 T
) `4 e0 _# q% d0 b0 K) c母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
7 I2 I6 F0 r, C) N
+ M/ [7 `3 K" ]8 L/ E7 d3 X3 J- B. f
. U7 R5 Y6 _! C7 ~5 e7 G+ g* e5 `3 t/ r
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
% V. h g% V' W0 I( p5 |" Z1 M
" g& a3 k3 }! r+ y% d- M& ^会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… ! i* y9 }( v% {! ], F& `8 l6 }; n0 e
" Z2 a0 t% ~" A- V$ z7 g+ b# f2 O; _+ P, q
/ G1 E* j3 k ~2 X1 _! n(良友) |
|