 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。. L- L& l! w2 C
3 W! \0 u3 ~8 I4 Q" W
' ^8 j; z& W- X3 J! `
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 + r5 S. E4 d3 X! l% h! ]! a
, d; W1 ?# W2 e/ i# _
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
5 f m' ~2 B* J" d! E2 t1 C
5 ?8 |8 L5 U; q- |记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。
+ o% L( ~+ W6 b) o
8 F( Q3 q/ N: v至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。
" F: l8 @: p6 D, u" t. X, |8 j" M, u! A. X3 \
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。 $ Y4 j2 X: @8 c( v; v9 K( ?
* L- ]8 N% U& O- R5 j/ Q
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。
. ?) ]6 d' K* }& S, Z) M7 ]7 w8 g" t* K0 r
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。” 3 w$ c5 k3 h* l% E {2 u
3 g) @- z/ i% C) B只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢?
; q7 W: t; `' ?5 _1 e% t; T! f- v- ?' O% h; o) \
读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 , ]7 d5 N1 i- C7 e% x
+ J$ w7 @5 ]! Z6 ?6 d& r帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。
5 X8 ~9 s& k' W* E( E
4 [- K, T; R$ h- [2 o! C K. o8 K谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?” " _- b$ O. W4 F( `, L. h* i$ r
2 t3 f- M( w& \# ~7 |“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。”
) b+ D9 w! ~, V& s. ~* X% T4 M* i2 k) `8 }/ I! y
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
: b9 V) @$ u. k J) o
z( d2 ~7 C3 N# Q- v) k3 g这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢! 1 c2 E* v6 _: r2 ]
# v% j+ R+ e4 y- E4 n- n, L也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。
7 j! w8 s& E% d0 b9 A A
( ?" \4 g8 K, d梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
2 o. ~: N# z, c: H- Z2 _0 ~2 b
+ n( t, t, z% K( U" d; u* U9 n走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。 ! J |! ~4 E, h3 a H, S# J
" F6 M( H& \/ o- _" A8 t! T5 x) e
当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 4 M) {6 H. Y3 N- u1 u* H
. d" F# m$ G' L+ v6 [0 ?
据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 - L% d8 R5 H! w
3 T7 p+ B: @ D5 _% t4 d
我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 & C. ]! @4 m2 @8 G8 E
. u6 j1 b' u6 ~$ k3 M! P有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……” / r8 J! U9 V% e* b# {4 Q) R
$ H6 e% Q' T; v5 O6 v- G8 i! y( ^
他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
8 U* M& ~# O) H- V: r2 H( _/ B( R3 z0 b+ b( e% t
% H% Z' A# `2 X# O
) j0 D9 h% B' Y( J( |" x
/ e! F2 `4 n/ x; E怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。
2 N( ?8 k" J/ A4 l! ]' d# h) w# |3 n: T U& [3 ]& q; Y
有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。 - e" @% }, ?0 |3 M
: X6 C8 M, |0 g3 n母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。
6 d, u: h: Z! p% Y+ n, w9 n# m" x; R7 B/ U+ u1 ^
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。 ( `* I0 ]+ B: A& V
( a7 S4 E: h9 k
电话那头的老人,语气十分平静:
+ q/ C7 _- C+ y# p% Y W- m- \! N$ ~8 q% p: E2 z
“就告诉她,我很想她!”
! }. g( J- _* J
( w: S& E4 Q* Y$ o" n# b过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌! ! `* r% T* h( h8 J7 M3 I
/ V# n% Z# Q0 `4 `4 `战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
% i, n1 e0 U1 h1 x$ r“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” J9 Q# O, l# R' g$ i
, U' q$ s$ Q' j
母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
8 g) |/ g# d# ^& x4 O' N2 b5 T- r4 m4 @. M
6 X% x2 R4 k2 A% k7 u
9 K4 l& B. a, t- z5 V/ j是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。 6 H7 n+ F P, [* Y: M& r
; O$ }0 T" H- Z# q) @7 M% H会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的……
# M# v0 w: T: T1 |
8 u2 W8 p; z! f! y" Z
& v% ^/ w4 `2 u
7 p E9 B) N: G1 y/ V$ ~) ]7 B(良友) |
|