 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
十几年前,在亚洲影展看过一部日本的科幻片——《日本沉没记》。7 T1 J& q4 ~; @
) ]: Z' }9 c$ y' G% C& h9 ~( ]9 z) ~* o0 N% {2 \
片子里虚构,某年日本东侧的太平洋发生了地层滑动,大块的土地崩坍,滚入深不可测的海沟。 O# a" [8 }- C1 A% D# Y& m
z% R+ p, w+ S7 P! q; ^8 Z
眼看扶桑三岛就将沉没,日本人开始四处逃生。有人显现了末世无法无天的丑陋面,有人表现了牺牲的情操,有人坚守着土地,端坐在祖先留下的木造房子里,一起沉入海洋。
5 o1 m* H$ `1 `5 a; u# x g( r) U8 h( }- J
记忆中最清晰的,是一对情侣,在混乱中失散。电影的结尾,映着年轻女主角,独自坐在火车上,眺望窗外景色的画面。一片草原与蓝天,这异国的土地,成为了她未来的家。 % v( Y/ H9 j2 G' @7 u' }
( s2 h( C) }$ w4 k/ g+ p9 Y0 O% Y8 y5 S6 H至于她的恋人,片中没有交代。只是在每个观众的心底,留下许多遗憾。 # X& n, s; C& R* R; }, X
, _' I, j1 U, ~" r8 ^
窗外的景色愈美、愈祥和,愈令人遗憾。
1 k# A- T: Y% d R6 n0 `$ j8 t) U) E8 L8 M. D% }
初到美国的时候,在一位同学家做客。他是个既英俊又有才华的男人,却娶了才貌都远不能相配的女子。尤其令人不解的是,他竟然抛弃了在国内交往多年,早已论及婚嫁的女朋友。 ' Y8 K; t% Z6 }' } d
% Y' ]7 B) [' h' P9 E' L, V* O) s
“我的父母、兄弟都不谅解我!”他指了指四周,“可是你看看,我现在有房子、有家具、有存款,还有绿卡。谁给的?”他叹口气,“人过了35岁,很多事都看开了,我辛苦一辈子,希望过几天好日子。”
+ z9 t9 t1 n4 Q1 W1 X! F. @
7 h9 r! _8 ]9 \' ^9 w: ]只是,我想,他心里真正爱的,是谁呢? ( S8 \9 e5 F/ e# s. x: R o
7 n) c5 s. c' h读谢家孝先生的《张大千传》,五百多页的传记看完,到“后记”,又发现一段重要的文字。大意是说张大千的后半生,固然有妻子徐雯波在侧,但壮年时代,杨宛君才是陪他同甘共苦、而且相爱相知最深的。 % o* H" F# u* t' b7 h' K; U7 v( a
& J3 y: K! y* I3 S8 L帮助张大千逃出日本人魔掌的是杨宛君,陪他敦煌面壁、饱受风沙之苦的也是杨宛君。只是大千先生在接受谢家孝访谈时,却绝少提到这位他生命中最重要的女人。 F \/ Z5 y. }# ~( f Z' W
3 l3 ]( _( {% t, m# {) D7 x' d
谢家孝先生说:“是不是他顾忌随侍在身边的徐雯波,而避免夸赞杨宛君?”
( m: a4 k4 L. Z, M" c! A: R( N/ y, _/ W1 h7 m. `
“海峡两岸来日,不论谁拍摄《张大千的传奇》真人真事,杨宛君应是女主角地位。”“他(张大千)在80岁预留遗嘱中,特别在遗赠部分写明要给杨宛君,足证在大千先生心中,至终未忘与杨宛君一段深情岁月。” 6 [2 F* d2 f. u
! A! b; ?/ F" `
合上书,我不得不佩服谢家孝先生,作为一个新闻人实事求是的态度。在《张大千传》完成13年,老人仙逝之后,终于把他不吐不快的事说出来。
6 i/ E5 Q& e2 ^; t3 @0 I# Q
" b. f1 r9 {" v6 v) L这何尝不是大千先生不吐不快,却埋藏在心底三十多年的事呢!
6 l, Z4 y$ b4 G4 B; _/ w6 [5 A/ L6 z7 h
也想起有“民初才女”之称的林徽音,在跟徐志摩轰轰烈烈恋爱之后,终于受世俗和家庭的压力,嫁给了梁启超的儿子梁思成。 6 |+ C8 v' J" J/ p1 a
' N6 n; y: v6 V8 M L梁思成的才华不在徐志摩之下,他是中国古代建筑研究的先驱,一直到今天,他40年前的作品,仍然被世界建筑界认为是经典之作。
3 D' m& B1 }+ Q5 p$ i, z, r& y& d5 Z3 l6 x$ `
走遍中国山川,又曾到西方游学的梁思成,毕竟有不同的心胸。
3 |5 W2 ]8 M9 r$ g. d
3 G# W. q; G- E5 Z0 E$ p6 ^# W当徐志摩飞机失事,梁思成特别赶去了现场,捡回一块飞机残片,交给自己的妻子。 ( ]. `9 f+ K j
8 I6 d5 @$ z0 n. G) z3 y据说林徽音把它挂在卧室墙上,终其一生。 % C: _) x) D$ J
; G" O6 k {, d" M& H! o. ^我常想,梁思成之爱林徽音,恐怕远过于林之爱梁。问题是,这世上有多少夫妻不是如此呢?每个人都有他自己的心灵世界,在那心灵的深处,不见得是婚姻的另一半。 5 D+ ~; e! K/ k1 y7 s( O. U
$ a' R5 u$ L1 g有位飞黄腾达的朋友对我说:“我一生做事,不欠任何人的。对父母,我尽孝;对朋友,我尽义;对妻子,我尽情。如果说有什么亏欠,我只亏欠了一个人——我中学时的女朋友。她怀了我的孩子,我叫她去堕胎,还要她自己出钱。我那时候好穷啊!拿不出钱。问题是我不但穷,而且没种,我居然不敢陪她去医院。”他长长地叹了口气,“到今天,我都记得她堕胎之后苍白的脸,她从没怨过我,我却愈老愈怨自己,如果能找到她,我要给她一大笔钱来补偿……”
& `2 D9 x) f3 B# N w8 l3 i
4 k( I" M- U; P a# ]5 c他找了她许多年,借朋友的名字登报寻人多次,都杳无音信。
) e% P# e; Q; R: k; Q. D/ O8 i" O- Q5 z, Q5 A( ?, w+ F" U
/ n% u9 [5 u3 F3 H% D9 d ) l* S+ \ M! ]- _- \0 b# R
6 _6 O! c# I7 r
怪不得日本有个新兴行业,为顾客找寻初恋的情人。据说许多恋人,隔了六七十年,见面时相拥而泣,发现对方仍是自己的最爱。 . F! z2 B) J w z& s
6 f' Y; x: w# v" Q3 G有一天,接到一位长辈的电话,声音遥远而微弱,居然是母亲几十年不见的老友。
7 u' i) t" s; r( ^# e1 X9 w
* D2 o% x; ?% C$ o, C母亲一惊,匆匆忙忙由床上爬起来,竟忘了戴助听器,有一句没一句地咿咿呀呀。 : W' x2 a3 F) j. g" i9 Z
2 h- l9 W; E/ G* b: F
我把电话抢过来,说有什么事告诉我,我再转达。
( y# _* h6 o2 V; Q! V/ N0 ^5 y2 ^
* i8 n/ I, H* D( i$ z! o电话那头的老人,语气十分平静:
3 {! ]/ Z9 m: w. y; [$ w4 J; A+ E3 S5 }
“就告诉她,我很想她!” 5 F. {( O; b: l4 A6 z# r1 S- J3 Y
) z' _3 s. T4 e' g4 ~/ N
过了些时,接到南美的来信,老人的孩子说他母亲放下电话不久,就死了。脑癌!
$ ]/ b0 P& L1 t- u$ L+ F3 Y/ o0 r9 _/ c" l- Y! L# H
战战兢兢地把这个消息告诉母亲。八十多岁的老母居然没有立刻动容,只叹口气:
! W# D. F: y4 F% f ~- @" Q“多少年不来电话,接到,就知道不妙,她真是老妹妹了,从小在一块,几十年不见,临死还惦着我。只是,老朋友都走了,等我走,又惦着谁呢?” 0 B# r3 a9 ~" f1 m) @
, Q9 ~1 c. Q+ G0 G# B: V3 R母亲转过身,坐在床脚,呜呜地哭了。
! I3 A4 {4 [0 C) R" Z; c- K5 J {3 E3 P7 w# F; Q) y
7 T7 R" J) E" c( m
1 B' G+ x( {7 H5 x
是不是每个人心灵的深处,都藏着一些人物,伴随着欢欣与凄楚。平时把它锁起来,自己不敢碰,更不愿外人知。直到某些心灵澄澈的日子,或回光返照的时刻,世俗心弱了,再也锁不住,终于人物浮现。
2 `" X: Q* b# \
- _: ~' F4 Y) R3 }5 m n会不会有一天,当我们临去的时刻,才突然发现一生中最爱的人,竟是那个已经被遗忘多年的…… 2 M7 |! U/ x# ~4 t$ N) E3 Q2 u
: h, ?# p8 P4 x! g# U: s9 U
4 q* Q8 b/ i, O$ u; {8 Q
1 w4 k: \4 @# d(良友) |
|