转载 ００２撒加利亞的不幸

不信徒

００２撒加利亞的不幸

& ]+ ^8 U( ?- {4 \１
& o$ o7 Z. ~# [% a* A" k上帝既選定撒加利亞為約翰的父親，就苦其心志，堅忍其性，虛耗其生命，以背負「約翰之父」的名稱。
" @5 I& A! A  \
如今當撒加利亞走向上帝之殿的時候，你看他吧，膝向前彎曲，背向後彎曲，勃子因不堪負有頭的重量而與地面成水平。若不是「為約翰之父」的使命，上帝早已收了他的靈魂，而他的衰老正是由於為做「約翰之父」

5 r- g# K" m" ]( P4 D$ S& h# F２
- D9 H9 S2 S" g7 W$ v- m4 O當撒加利亞年青的時候，一如每一個牧師，快快樂樂地娶了妻子，在上帝面前跪倒求福說：「讓我們子孫眾多如天上的星，讓我們在世間的福如在天國。」

2 `0 v4 Q! h# }$ Y7 d第一年沒有孩子，他們很快樂，第二年沒有孩子，仍舊很快樂，因為他們年青，心中尚沒有空虛要孩子來填滿。第三年還是沒有孩子，那時依利撒白的女性使她對孩子有一種憧憬。撒加利亞為了愛他的妻子，就到上帝的殿，獻上最肥美的羔羊牛犢。（你們總是為了自己的孩子便將別的孩子殺了，以為獻祭）說：

8 s* x- n8 k- f  o* y& G* t/ O8 y「願你賜給依利撒白孩子，使她可愛的心靈獲得滿足，撒加利亞為感謝你，將終身在你腳下服務。」
6 j" F( R# [* o* [' k
３
十年過去了，皺紋爬上了依利撒白的臉，卻沒有在她的子宮留下痕跡，從此撒加利亞與依利撒白便生活在一種虔敬，疑慮與羞辱的境地。

6 `4 a) K  P/ h/ @/ T% ~8 e& [/ C每次當依利撒白在婦女中露面，就有人撒嘴，唾口水在地上，然後轉身回家，猶如她身上有大痳瘋的疥種，看到依利撒白就是看到罪惡與羞辱，而看到一如觸摸，可將罪惡沾染。婦女們懼怕沾染了依利沙白的罪惡，自己也成為不孕。
8 O* q8 q9 I* H6 v( T/ Q! g
8 F# _/ ~; ]+ H% C0 t0 L" t) c# l依利撒白不再在婦女中露面，撒加利亞在眾祭司面前覺得沒有榮耀，因為他有一個不育的妻子。撒加利亞是絕對虔誠的，然而有時他不禁要問：「上帝啊！我做錯了甚麼呢？依利撒白做錯了甚麼呢，她是聖潔的」
* ]2 C: Y- n& J
5 V. K" H4 N1 g, t依利撒白生活在單純的自我譴責、遺憾、與痛悔之中，她說不出自己有甚麼罪，然而罪一定是有的，不然何以不孕。在一切之上，她對不起撒加利亞。
* s5 O' ~! }5 X/ |  j' L
3 S0 G7 b6 h- i% w# T  z撒加利亞愛依利撒白如愛上帝，而懷疑依利撒白亦如懷疑上帝。「她是絕對無罪的，然而究竟她犯了甚麼罪？」

+ Y7 b3 g. f9 H' J沒有孩子所帶給他們的不止於沒有孩子，而是心靈的罪惡感，從此撒加利亞與他的妻子永遠生活在陰影之中，任何時候當歡樂爬上臉來，便有陰影立即掃過，遂低頭，相對無言。
) d+ B% p* \6 @
４
七十年過去了，撒加利亞的生命變得悠長衰老，與他生命同樣悠長衰老的是他的祈禱。每年他殺羔羊牛犢祭獻（這樣便有七十隻小羊、七十隻小牛），每日向上帝祈禱：「神啊，給我一個孩子。」終至於這祭獻、祈禳變為他生命的一部，與他的生命結合並存，而同樣難以解釋其意義。

５
撒加利亞之所以這般不幸，乃是由於上帝愛他。是上帝揀選他，讓他完成上帝所祝福的使命。如果上帝不愛他就不揀選他，他不是可以和別人一樣在年青的時候就生下幾個孩子嗎？沒有人會羞辱他，反而要稱她為有福，他為人的生活乃是美滿的，他年老的時候膝下是潤澤的；然而當今他面對衰老的依利撒白時，滿室空虛，究竟是誰先講話以取悅對方呢？

６
. V0 W, U7 a1 d: E時候到了，正當撒加利亞在殿上值班的日子，那時眾祭司掣籤，而上帝在旁等候，當輪到撒加利亞伸手的時候，上帝把籤遞給他。
' J! J) Y( S/ y, w, g
「是我」！撒加利亞驚懼而興奮地說，眾祭司嫉妒而又徼倖地「啊」了一聲。
7 I4 N  d' j7 d
3 z8 c+ ]! n7 Q! v1 V當撒加利亞以彎曲的腿，彎曲的背邁上神殿的臺階時，他不知有甚麼在等待他。他如常地獻上祭物，如常地跪下，在上帝面前祈躊，說「神啊！你既然愛我，求你賜給我兒子。」
' e" f6 `0 J8 m
" b% |7 H& b+ W/ x+ M0 I' f突然巨大的聲音自牆壁間發出。
9 x( w+ i& r9 H% s: d
「撒加利亞，你的祈求得了應允，你的妻子依利撒白要給你生一個兒子，取名約翰。」
$ |# d8 t8 J9 l, [5 t8 i$ y' t撒加利亞以木雞的姿態頓住，頭腦與身體同時陷於停頓。這聲音給他的意義猶如一句空話，因為他的祈禱本身便是空話，從祈禱中他所取得的滿足已不是祈求的事物之實現，而是祈求本身。

. _6 T( q3 x& R& |2 M/ }撒加利亞正準備對那聲音搖搖頭一笑了之，赫然發現天使的光影站在面前，於是極其懼怕，抖索地俯伏在地。使他極其懼怕的是他的心突然被暴露出來：這一向他以為沒有人在聽他祈禱，沒有人看他俯伏跪拜，這一向他以為上帝在遠遠的天國，這一向在他的祈禱之中他都隱隱地對自己說：「咦，沒有希望的。」
6 T( g- K5 S/ U! N& h; @
然而如今他覺得在他心靈的暗處突然被刺眼的光照射，像一條陰濕的蟲被拋擲於日光重聚之處，在眾目睽睽之下。

撒加利亞俯曲首，甚是懼怕，對那聲音說：
4 @, D- C( }: X& P& J5 t& }
1 H" A! T/ f3 N2 O0 ~「我憑著甚麼可以知道這事呢？我已經老了，我的妻子也年紀老邁了。」

6 v4 Y( A. l& y7 x# A: G那聲音回答說：「我是站在神面前的加百列，奉差而來，對你說話，將這好信息報給你，到了時候，這話必然應驗，只因你不信，你必啞吧，不能說話，直到這事成就的日子。」
8 c& K) t% Q, Q6 U# M
撒加利亞心中恐慌，說「主啊，不是撒加利亞不信，而是……」然而撒加利亞聽不見自己的聲音，他已暗啞。
$ f6 m9 J  R1 h7 n% }6 F7 x+ d
# F9 [5 x2 ~5 x4 T' a８
/ U9 C+ G/ T$ l; `4 F上帝在上，居於寶座，頤首沉思，似乎完全縮聚於他的自我之中，而排拒世界於其外，然而他的內心卻精確地注意到撒加利亞的衰老。
7 n: t' F! c3 V% B" u4 u& p
「加百列。」上帝的口微微張開，而眼猶未啟。

+ `9 B) d+ l. }( {* f9 `「我主。」

8 d" M9 H# i. P  M「今天撒加利亞要做他第七萬零一次祈禱，你下去告訴他，我已應諾。」
2 x4 `9 T( Q; J$ R' ?( R
「是。」
) @) ]% Y1 @- p& M6 x& }. O4 c
「但是他要成為暗啞，為使人知道他遇見了神，為使人知道他的兒子是上帝所賜。」

「我以甚麼理由使他暗啞呢？」

「欲加之罪，何患無詞。」上帝講了這一句語，便又遁入他的沉思，不復理會加百列。加百列略略領會，便轉身向世界。

+ O* W! A/ C1 m( t. x! r- Z９
! y" W1 V5 I0 x4 t4 S& M「你下去，對撒加利亞說，我將要給他一個兒子，但他太衰老，必定不信，你便以此為藉口，使他暗啞。」
, `) p6 M& X( H! m. j
「我之選擇這般衰老才給他孩子，是要叫他知道，他的孩子不是他的，而是我所賜，並要世人知道，撒加利亞遇見了神，他的兒子是神的恩賜。」
' \2 h: g: Q  _( ?2 s5 m
# |. `1 b# J6 F. S6 ?「自始我造了他，就為使他這般衰老才有兒子，自始我就知道他這般衰老才能不信我的應諾，當他的坯模初造的時侯就注定年老時因得子而暗啞。」
( q, l! F' k* Q5 \5 s$ H
9 t$ F  w# R# Q１０
撒加利亞並不是不信上帝的應諾，而是由於過份驚喜才說：
# b# D5 G6 p( V  W3 ]! l7 \
) \" l# _' `- _' s: {; H# @4 M4 U# q「我已經老了……。」
- p/ c% V2 V# z( b
然而這正是上帝的藉口，以使撒加利亞成啞。

１１
2 ]1 L; c& ?  l撒加利亞未曾要說這句話，他只是極其驚訝，口呆目張，眼睛放出一種喜悅的光芒，然而上帝需要一個把柄使他成啞，就把那句話放入他心中，他就自然說了。

9 M0 F, y& `6 X% M" w於是加百列說：「……可是由於你不信，所以你要成啞。」
' Y8 ~9 F; x' X) E) [- Z3 B
撒加利亞欲待分辯，他的喉嚨已不能出聲。
8 n/ A/ B  t8 k) X8 P+ j) h
2 \/ S# w$ ]. S5 x: x於是撒加利亞走出耶和華的聖殿，眾人見他突然不會言語，就知道他遇見了神。
/ q3 {$ U1 j3 Q# p
１２
' M* Q3 X( z! V6 a) r0 H撒加利亞走出聖殿，心中一片混沌，不知是驚懼，疑惑或是狂歡。加百列的話已經把他心中的一切陰霾掃除殆盡，這明明是天使顯現，哪裏能錯，然而，走出聖殿，當他的頭又因不堪負荷自身的重量而低垂下來，他又看到自己：

這般衰老，這般枯竭，這般鬆軟衰敗了的膚肉還能孕育出子孫來麼？當他仰頭的時候，猶有信心，因為他所看到的是天空，然而低下頭來，他只能認為那是夢。誰能相信垂老的身體會孕育生命？以往潤澤的腑臟，今日只是枯腸，而依利撒白的子宮早已虛竭成為乾溝，現在要他們去生育孩子豈不是一種諷刺？

; r, o+ F; Z# q１３
撒加利亞確實懷疑，然而上帝還是選擇他，並不是因為他懷疑，上帝才選擇他，而是上帝選擇他時既已注定他要懷疑，上帝造他時即已把懷疑揉進他的心，然而上帝還是選擇他，不為別的，只為上帝選擇。
( h+ H0 u- y' C: K9 }. q* ]4 Z2 P
) A; A! Q! X6 o; \! W4 L& v１４撒加利亞走在路上，沒有任何意念來到腦際，良久，有一片雲自地平線升起。

5 I- W2 u) r) h3 Y2 {; m「嗯，我要生一個兒子。」他默唸道。

- E% E/ O2 Y! B* @7 t「我要生一個兒子。」這不表示他在懷疑，也不表示他在嘲笑自己，亦不代表他的信仰，因為他的心靈已無立場。
  p& i; ^) G. e2 T2 i! s
1 f3 Q5 X8 ^  H! i天使的語書是不能錯的，而他的生命枯竭是一事實，他既不能信，亦不能不信，他的心在兩種力量之間顫立。

+ y- ]& ]0 l5 A4 A「我要生一個兒子。」僅是對一句話的覆述，這句話的內容是他看不清，想不透的。
5 L6 Q9 y( H4 v0 b6 k
１５
撒加利亞躬看頭，走在路上，思念他的兒子，說；
- x5 J% _0 ?( m0 A% w% Y
「今晚我須與依利撒白同床。」

; y6 c) z( F5 x: V% a+ N; d3 H唉，與依利撒白同床是一件多麼美好的事，然而美好已經過去了，多少千千萬萬個美好的日子已經過去，而他們那豐滿潤澤的土地並不曾有一粒種子生起。

而今，他的慾望早已枯竭，生命早已衰退，他已不知與依利撒白同眠有何慾望可言。
9 M2 p: O5 S* W/ r; C7 g. Y
& s; D' a! S# Q7 C5 H) P- N2 f晚上，撒加利亞睡在依利撒白身邊，猶如兩根木柴，他無從對依利撒白解釋何以暗啞，因為暗啞本音就是對解釋的否決，撒加利亞湊近依利撒白要與她行房，依利撒白驚訝困惑猶如不認識撒加利亞，因為她早已將歡情慾望遺忘在未知之界，猶如她從未成熟。

撒加利亞既不能解釋，又不能不與依利撒白行房，心中尷尬，也勉強自己，並勉強依利撒白，因為兩者都是乾溝。

撒加利亞心中難過，因為他不知自己所做的事。
, S1 s4 r( Y! V; N6 E, r+ |9 J* n% {
１６
% R1 j; B! N1 L8 H- ^+ S' G9 t上帝既見撒加利亞與依利撒白同房，就將一粒種子放進依利撒白的子官，如此依利撒白便為撒加利亞懷孕了孩子。
" l+ U) r# B  P) t4 i4 u
, X2 Y3 L# j: k7 `+ F6 ]: g１７
當撒加利亞還在路上，上帝知道他回家要與依利撒白同房，便把一粒種子先行放在依利撒白的子宮中。
% A9 {8 J! @+ T* E) [& }7 D4 J
1 V" N% M3 l5 Q8 }/ U$ W１８
6 s6 i- l+ K! w* x% @5 p0 ]上帝對天使加百列說：「你先將種子放進依利撒白的子宮，並使撒加利亞有與依利撒白行房的意念，讓他相信是他的種子。」

如此，依利撒白懷了孕，就隱藏了五個月，說：「主在眷顧我的日子這樣看待我，要把我在人間的羞恥除掉。」