 鲜花( 0)  鸡蛋( 0)
|
【 以下文字转载自 shadowman 的信箱 】% {5 t; L1 X2 v; j
发信人: McKinsey (纽约的司机驾着北京的梦), 信区: AdvancedEdu
% d. i# w# e. J4 ]+ B2 I标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT) 7 s; |' S. `, H
发信站: BBS 水木清华站 (Sat Jan 8 16:43:37 2005), 站内8 j8 L( D2 g- x
& w1 ?" _( r/ x) i1 ^- X
发信人: phantom (纯净水), 信区: ChinaNews
0 Y* l }8 g F* \0 @8 O, j标 题: [转载] 怀念黄渝——一位中国数学怪才在美国的经历 (ZT)
$ }& {! ]6 e- M发信站: Unknown Space - 未名空间 (Sat Jan 8 01:33:51 2005), 转信 M" d! y# |0 B$ [+ {% }
8 t5 o3 l1 }8 j2 K. p, THuang Yu passed away in a car accident on Dec 24th. He lived in Kearny, NJ. It
' U# n# @: A$ F4 T3 `8 [happened at around 4 am when he was on his way to work to deliver newspapers.
6 H, V7 [! n/ L. N. [- MHe had a flat tire on Route 22. He was replacing his flat tire when another
# `4 `& z. [% t3 kdriver, apparently with DWI, struck him from behind. " [% S4 |& t) G) l4 v
7 `2 V9 e+ W0 N5 C
It's said he left with no money, less than $100 in the bank
, c( s2 O5 j9 f3 N# B ' X1 u: P @% ]: Y# m
怀念黄渝 - h: X: L. [. {
1 a. h7 a2 N! {5 ?; W黄渝是1989年底来到Johns Hopkins的,我是1990年10月来的,他比我高一个年级,我们
0 ?/ k Z: @3 B) N虽然不久就认识,但成为很熟的朋友大概是在一两年后了。同在数学系的时候,我和他办
4 r& ^0 z& u, O过讨论班,还试图合作做过问题(很可惜没有结果)。2000年他搬到纽约后,更是我们家的 5 t; P/ i t5 e3 {3 S& X
常客,我们一起吃过无数次的饭,吹过无数次的牛,实在是熟得不能再熟的朋友,他这些 8 P4 X; f! I+ b1 D; p7 p
年的生活,我应该是最了解的人之一。 , {( P0 F: G: k; U0 [3 W0 n" }! s
# j* M# d$ U- ]) e. R5 |* I* n, q
黄渝是2000年12月搬到纽约的,他在我所在的公司工作了近八个月,2001年7月份被layof
1 F$ o; l+ D x5 v8 v( cf。其后的一年多他没有工作,然后从2002年9月份开始他在CUNY的John Jay ) a9 N0 C4 G& f; v* D6 l) J! `0 o
College当Tutor(他跟我说过这是沈珂兄给介绍的)。后来为了增加收入,大概从2003年初 - {$ R, u6 u; C. ~
开始他开始早上送报纸。这两个工作他一直干到了最后。此外在CUNY的这两年半他每个星 5 m. v/ j" p- W1 o" P
期四都去听数学系的一个俄国教授Kolyvagin的课。Kolyvagin是数论学家,原来在Johns 1 v) C2 W M0 f6 B, V2 q
Hopkins待过,那时黄渝就听过他的课。 : {5 `8 f, T9 [# x1 W4 u; B
# X) g D" q! S" f5 `& z9 [: U
黄渝是个非常奇特的人,是我见过的人里最有特点的人,非常与众不同。他的故事多的说 6 L3 l' r: g4 _4 v* O+ k
不完。有时候我觉得他不象个生活在尘世间的人,好象是生活在一个另外的世界里一样。
# b% ]6 ]- U6 W& m- `/ t6 d1 n8 i其实细想起来,这都是有原因的。 ; o( c: E! S2 l. W6 R! g" g1 _
1 X0 t$ J+ ]9 c7 Y
首先黄渝的英文非常差,他是我见过的中国学生里英文最差的。那时Johns Hopkins的学
6 q6 X( T/ B6 D生都知道黄渝闹的笑话,他资格考试的时侯,考他的是数学系的两个教授,Igusa和Zucke * A7 ~( i; y: @/ d, g
r,他们问了黄渝三个问题,黄渝全说错了,都是答非所问。好象是问他什么是sheaf,他
; ?4 v( D! P! l* a, c2 v) S# B说成了什么是scheme,问什么是variety,他说成了什么是valuation,等等。Zucker非常 / o4 F6 X* m* q0 y( X$ W
恼火,要fail他,但德高望重的Igusa先生坚持让他过了。最后Zucker ! x$ `% ^* z ~7 v; @" b
对他说:“OK,you passed。”但这句话黄渝也没听懂,所以他考完后不知道过了没有。 # L9 g/ N2 ?7 v
等过了两天黄渝找到另外一个同学刘刚,请他到Zucker那里去问问到底通过了考试没有。
( G' b9 B* O! S& SZucker气得跳出来对他吼:“You must improve your English!”黄渝只是愣愣地看着 , \8 R/ W7 ?+ W. |( r
他,不知道这句话听懂了没有。 % N( [+ e/ O' [# H
+ ~) L; ]+ z- O' ^5 k
黄渝私下里和我说起过他的英文问题,他说一讲起英文来他嘴里说的和他脑子里想的不是
2 P2 u" z& j4 F一回事,他也不知道该怎么办,我劝他要多大声朗读,最好要背一些经典的文章。我记得
) I5 S; Z0 q) S& j( \3 b- v我还借给他一本凯恩斯的小书,要他把前
8 ]) a5 {- `/ ~' ~0 d言给背下来,但估计他也没干。 - O0 z1 W* }- {
4 J: _+ l3 E0 {3 I4 m' G/ [% R0 C
到纽约之后,我发现他的英文比以前反而还要退步了!两年前我知道他有意在CUNY把Ph.D ) S! o3 s6 q1 K0 \8 D2 p p5 C
读完,就劝他尽早去和Kolyvagin谈一谈,黄渝为难地说怕英文不好讲不清楚,我说如果 ( [; G& W. V5 v y' g
实在不行就把要说的话写在纸上给他看。几个星期后黄渝拿了一页纸来,说写好了,给我 + J) Q H$ Z. z: \
看看。我看了之后哭笑不得,大概有十行字,几乎每一行都有语法错误,还有一句的意思 ' A9 r5 h/ Z) Y8 ]# H/ q
正好是说反了!全是小学生都不应该犯的错误,我不明白怎么会写成这样,他不是每天都 3 r* x! g2 S* N Y& v6 m
在看NewYork Times么? 我不相信他是不认真,这个语言问题真的成了他的一个无法克服
% _( v( I8 T0 O5 C, a# ~- [$ I5 r的障碍了。在美国的十几年,他的英文交流障碍一直困扰着他,不知让他受了多少罪。 # f5 _- k# d) F' B$ j* g
, J7 U, z9 f& l' b0 K$ d有一次出于好奇我问他中文的作文怎么样,他告诉我中学的时候他最怕写记叙文,不知道
5 j J- \) ^5 x4 b该写什么好,但不怕写议论文,“只要瞎议论就行了。”黄渝好高谈阔论政治问题,2004 ' f. b* a2 a3 H1 `
年初的时候他从我这儿借去了《走向共和》的VCD,看完之后非常激动,和我讨论了好多 4 W' y7 I z- ? o6 ~. M
次。他非常关注去年的总统大选,和我说过竞选造成的社会分裂很明显,连他的同班同学
! t S7 h4 q# ^( A* M都出现了矛盾。
, |9 p! a& H; i% k/ r. e b- h5 m" y4 j
黄渝另外的一个特点是一种出自天性的宽厚和善良,这方面他也是一个极端,从来只考虑
* R$ L$ h* U; Y+ [- N别人,不考虑自己。到美国十五年来他孤身一人,贫困潦倒,好象什么厄运都撞上了,不 3 q1 |1 ?3 \5 ]- b
知道吃了多少亏,但我从未听他抱怨过。黄渝跟我说:“我这人没什么,就是有点脾气。
" F% e' N& e/ P" m4 k& g, X”他对生活要求得很少,既使这样他也长期挣扎在边缘,可他的脾气从来没变过,我们总 3 G% S5 R. B; U
说,黄渝永远是黄渝,总是这个样。 ( w0 @. D6 h: e( d4 G6 w; ^
5 J) h: L+ p9 H# y! x$ F% R2 r* F8 P) \在Johns Hopkins的时侯黄渝是有名的夜猫子,每天半夜三更叼着根烟在校园里野走,谁
5 ^" i) A5 e) |要找他讨论问题只要半夜去数学系找就行了。黄渝总说:“晚上多安静呀,是看书的好时 , ?1 f; h2 x% b) d/ X- E; a
间。”但他好象白天也不太睡,我们的同学庄德谦说他是“无时不睡,无时不醒”, 是
6 I# V. K: z9 X; r$ c1 u% r很传神的写照。 0 M, c3 Q: w2 K4 [& @
) m$ D6 r3 U2 l0 }! R
大约在92年左右数学系决定黄渝的英文没法上习题课,把他的钱扣了一些,那时黄渝在感
3 H- A. R9 R1 [( k: N+ |5 p9 O情上好象也有些挫折,一度挺消沉的。那时黄渝的导师Shalika,在数学研究上早就不活 9 C8 I: X3 e1 z7 b* X5 N
跃了,而且还在闹离婚,是个在生活和事业上都在走下坡路的人。Shalika开始的时侯对
% T: C4 }( @% I2 W; p$ ^黄渝是基本不管,到了93,94年就催他快毕业。 9 c# f0 N& p' T: P
. @# L( ~2 g9 w+ [* V( f
我不是很清楚他们之间到底发生了什么事,据黄渝说是Shalika给他了一个题目,但他实 4 }) J: K) w( K4 C9 A# Y
在没有兴趣,就没做。大概还有其它的一些miscommunication,总而言之,94年的时侯Sh
+ P, X9 n5 Q+ aalika对系里说黄渝已经不准备读学位了。从那时起黄渝就离开了Johns Hopkins。
; R4 @% B+ v6 h* [
N" @. n+ }) U但是黄渝对Shalika一点怨言都没有,他总说:“Shalika其实对我不错。”我说:“可他
5 y* p) h% }5 L7 g$ O# P把你的前途都毁了。”黄渝说:“我其实无所谓。”怎么可能无所谓?我觉得他是不愿在 % h; p9 x7 v9 N4 V
别人面前说他老师的坏话,他为人的厚道在此也可见一斑。
& q) r, [' A" ]5 A ! }0 S8 `4 L5 ^8 O+ n5 |
94年的夏天黄渝回国住了三个月,这是他在美国的十五年中唯一的一次回国。 / I2 i3 p) ?3 }
. w0 ^" [! P7 W0 x. j* C! i# l; A
他虽有6.4绿卡,但没有工作,所以回来后就开始在外面打工。那时他还住在学校附近, / a4 `; D; A z n; t! E! ` E
我们还能经常见面。他找的工作也是在晚上的,所以有时白天他还到学校来听课。 我问 ' A4 k) i) I# u: c- f
他干什么工作,他说:“就是干点活。”我说:“到底干什么活?”他说:“你问那么多
7 e1 m( ~9 O$ `干什么?”在一个仓库里扛东西。从那时起黄渝在经济上就一直生活在边缘,一贫如洗,
% ?; i5 G6 \8 }1 a到最后都没有翻身。
9 Q7 R* ^1 O3 _8 [ ! D+ }& ~4 ?7 ]" m! @: X, k6 u- p O
我太太问他:“黄渝,你为什么总是生活在边缘?”黄渝说:“很多人生活在边缘啊。” / i& _) H7 E$ q1 v% S w& z; N' p
我太太说:“可你并不deserve这个样呀。”黄渝默然不语。别人经常为他着急,而他自
0 l- `) Q; h# p3 w& R己反而是有些漠然了。黄渝是个明白人,我觉得他不是不想去改变现状,而是觉得已经是
t5 ]: N! ]6 i- P4 n: o无能为力了。我对他说:“咱们在这世道上混,心不一定要黑,但脸皮一定要厚,是不是 - I3 w: }+ @7 ?- ?9 P# |& f$ g
?该吹就得吹,该要就得要,否则岂不亏了!” 但黄渝的脸皮从来没厚过。 $ Q' c0 ], k5 Q
$ f; W8 `- a1 W' h! q% w
几年前我的同学告诉我黄渝从前的朋友徐飞,在Harvard访问的时候一直在找黄渝。徐飞
% N7 T4 v, x2 R1 H# U: w3 o在国内已是晨兴数学所的负责人了。我因此问黄渝愿不愿意回国发展,还能回数学界去。 * X) p. n8 W6 [, }
黄渝坚决地否定了这个建议,并叫我不要把他的现状告诉国内数学界的人。我知道他是放 4 C1 i; \* U3 s b! s& g
不下面子,黄渝毕竟是当年最有希望的学生之一,这也是人之常情。
; \! ]' y* N; A8 t, Y6 L 5 ^5 `# [+ } q! o
去年四月份我回国探亲,我父母家离苏州大学不远,我抽空去那里找到黄渝以前的好友余
, d4 c4 I6 p: o9 g: l( {2 }' G红兵兄,我们谈了很久黄渝的事。临走的时候余红兵对我说:“请你转告黄渝,我现在也 " |# d& F" }( d' W; I0 _
不是以前的余红兵了,为了钱我也干很多下三滥的事。”我知道他这话是真心的,只有黄
7 T6 {1 @7 m- j渝的朋友才会说这样的话。 # O' _/ z& w' z$ |4 S# y
, |* {1 d, F; Z. C/ J; ^
虽然为了基本的生存黄渝都不得不苦苦挣扎,但他从来不是个悲观厌世的人,恰恰相反他
; h, R4 T/ I# s! A/ e7 u" S+ {非常热爱生活,我们见面的时候他总是有说有笑。黄渝还特别擅长做菜,自己还独创了一 * c( S; W( S2 N7 u
些新的花样,这些年来不知有多少人吃过他的菜。来到纽约后黄渝的主要业余爱好好象是 - A. K) y+ a; t- d3 z8 {
钓鱼,这两年来他很多个星期六都是在海边度过的,他说在海边时他一边钓鱼一边有时还 + ^0 A# C! W: `
读读数学文章。 " {9 Q8 U, R5 w6 p& O, r
' e) B" s& l3 }7 R+ P9 J几年前的一天黄渝到我们家吃饭,他拿来一本读书杂志指着一篇文章说“这是篇好文章!
7 O$ W V+ Q( ^: t”要我好好读读。这真是篇美文,在读书的2001年第4期上,题目是“信仰只一细柱香”,
( e8 c3 ~6 W, D* W; y说的是二三十年代著名的才女林徽因的故事。我暗暗地想:“看不出来黄渝这小子还这么 + H* P7 J/ a* b& i6 |% N8 Z# C
小资,这么sentimental!”这是黄渝难得的流露这方面的感情世界,谁知道呢,也许在 1 K1 B5 W) D. K, I
他笑咪咪的外表之下,他真是一个多愁善感的人。 7 W; q1 Q5 }. ]* e3 g r
# m; b8 M1 V& ^$ u3 n1 E, P我和黄渝虽然无所不谈,但我们说的最多的还是数学。众所周知黄渝是个非常有数学才能
, A: u6 t0 v6 S! V" a$ ?的人,李尚靖兄说黄渝是最应该拿Ph.D的人,我完全同意。他在数学上非常早熟,来美国 _4 Q+ v) \% i x/ X5 ^+ f
的时候就已经是一个成熟的数学家了,这在我所见过的中国学生里是独一无二的。此外他 9 X# i+ _8 [: T+ u
在数学上有非常准确的判断力,而且他在数论,代数和表示论方面的知识几乎是百科全书
% C7 e7 p0 N3 i. R1 k式的。
! O7 H0 U1 T# l" g0 ~* P6 F" H / G6 A1 u) G6 R8 s9 f9 ^9 j
李尚靖兄提到的黄渝在本科时就解决了一个open problem,黄渝和我仔细讲过这段经历。 & ]- }; p, }) b8 B$ C5 Q l
这个问题好象是某种矩阵的分类,在许以超的书上做了正定的情况,黄渝的一位学兄做了
$ f1 }# z% ^4 O0 E半正定的情况,而黄渝做了所有不定的情况。他说那段时间每天晚上开始算,算到深夜好
1 }% `; ?; h, B i象差不多了,但第二天早上一下就发现了问题,于是到了晚上又从头开始算,如此反复算
6 d5 X& W' Y# O) C了一个多月才最后成功。那时真是黄渝的一个创造高峰期。黄渝说他的文章由他的同学窦 x% T" e0 [5 u: D) o0 v: q
苍柱帮助译成了英文,两部稿子都没发表,还在箱底放着。我想如果在他的遗物里能找到 9 p1 Q* S }( d; v6 W
这篇文章,应该找个机 2 o, _, }2 r5 c7 ~+ }
会把它给发表了,这大概是黄渝唯一写成的数学文章了。 7 A- P# y; z6 E
+ y3 f& l8 O B最近我读到一篇吴文俊先生纪念陈省身的文章,提到早年做数学的历程,竟有和黄渝完全
( Q& z) W1 C& T3 a* {类似的经历,英雄的道路大概都是一样的。本来我想和黄渝说这事,可惜现在已经没有机
' [) G9 X6 c! p6 n/ w, \) F会了。 {$ H U h$ o
# _& z. z/ F) j到美国之后黄渝没能做出和他的才能相称的数学结果,这是非常令人遗撼的。有时我想也 # i: X, } @+ M- Z
许是他渊博的知识和敏锐的判断力多少影响了他的创造力。黄渝经常说:“这些问题都做 6 b* N- H: \9 L4 ^: ]# Z. A6 F
不动。”好象数学里的问题都做不动一样。科学创造是个复杂的过程,有时不一定需要很 9 `! F0 D# w+ U6 ^8 n
多知识,反倒是更需要一些false sense of self-confidence,或者是reckless . ?0 m+ Z$ o8 Y9 Z: {% D; ~5 q
self-regard,简单说就是要一些狂妄,一些冲劲。现在的著名数学家年轻时多半是个狂 7 H. }' e" `/ |1 v
人,而这些东西黄渝一点都没有。
9 b5 K- l G' b3 w( q 7 J: x- h6 G) A6 w3 v- O7 h
不过话说回来,任何好的数学工作都需要一些起码的外界条件来支持,而这些条件黄渝早 $ l+ ^, f. e1 X; @/ c
就没有了。
4 \$ ^$ z7 d9 ], i! ~5 q, m4 g9 F. ~' n
`- Z; M1 l9 S$ N: L9 h) ^在所有的数学问题里,黄渝最喜爱的是Hilbert第12问题,我清清楚楚地记着,十几年前
* i1 E1 L, t7 |" ^6 f1 [( W的一个晚上,在Hopkins数学系的Help Room里面,黄渝仔细地给我讲了这个问题,说是给 : R" q5 P7 @' r9 B; ^* T# y$ A( M" \
定一个数域,如何找到一个超越函数,使得它在某些特殊点上的值生成了给定数域的所有
- ?1 q- G0 N% F$ O4 F阿贝尔扩张。当这个数域是有理数域时这是分圆域的理论,当这个数域是虚二次域的时候 8 _0 J# ~/ l0 ~7 S# }: n9 A% A
这是复乘法的理论,所以Hilbert第12问题问的就是如何推广分圆域和复乘法的理论到任
. A' N8 @3 \* |( W8 q7 t/ O意的数域上去。学过数论的人都知道,这个问。这个问题有个诗意的名字,出自于当年Kr $ k6 ?" V+ Z8 |1 `# k' F
onecker给Dedekind的一封信中,“The dearest dream of my youth。”所以经常被称为 0 H* i+ H. m2 S+ v M4 G/ T
“Kronecker青春之梦”,我想这也是黄渝从青春时代就开始的梦想,这个梦他一直做到 5 ?. \, {. H8 E) p3 l
了最后。 3 G2 i6 u/ I: }+ v5 P4 ?* ?7 r) S. T2 `9 I
' a3 _" Y+ l3 g9 R3 x0 Z
大概是两年前,对一类特殊的数域,所谓全虚域或者CM域,我有一些新的想法,我把这些
h m& U! P1 U, Z$ i( c想法和黄渝讨论过,黄渝大概是挺受刺激,也开始重新想这问题。在2004年春天的时候他
5 ?: [6 @0 l6 R, k告诉我对所有的数域他觉得都能解决这个问题了,我问他在全虚域的情形下他找到的超越
$ S' |0 ]4 p3 z8 B m, b函数是什么,他说他不是在这种意义下来解决这问题的,他用的是一个抽象的方法,类似 1 q O: T8 V2 q# p5 U1 m; \
于形式群的理论,他说主要是从函数域的Drinfeld模理论中得到了启发,关键要把函数的
8 y$ q# }# D1 t' G意义进行推广,但推广成什么?他没说,我现在也不知道。
( a* z: X2 z2 X0 A+ a ! ~6 h) P8 @: f) d0 W
黄渝嘱咐我不要把他的想法告诉任何人,他说要利用暑假的空余时间好好地把这想法给检 1 S9 n8 a* b; }; L
查一遍,如果没有问题再告诉我细节。夏天过后我问他进展怎样,他说看上去好象过去了
' [; J5 d; x9 M; L, B,但有一步总是有问题,他还需要时间。年底前我又问他,他还是说有一步有问题,需要 & P; k+ a. @$ k" g7 W
再看看。黄渝是个懒于笔墨的人,我怀疑他是否把自己的想法给写了下来,如果没有的话
* S0 o' c- ~- j8 M6 z, W$ y,他到底是怎么想的就真成一个谜了。 6 Z, ~+ C! t. H) J4 K# Z
2 f' E( a; P: e
说实话我一直对他的想法有些怀疑,因为我觉得任何关于Hilbert第12问题的解答都必需
, E+ E2 D, C7 D& O/ }和Hecke L函数的变化相符合,也就是要和所谓Stark猜想相符合。按黄渝所说他的解答是 9 D" w- n' R9 j8 n3 a$ o
一种抽象的函数,我不知道和L函数会有什么关系。这好象也不是Hilbert提这个问题的本
- i( @. l2 N0 D# E' ?. K F7 \ l意。我把这些疑问和黄渝说过,黄渝并不以为然。谁知道呢,也许他看到了些我没看到的
) X2 M5 K5 \9 X! x东西,黄渝是能创造奇迹的人。
1 b( X2 k* D% k6 `; M* x* \
! e/ E# R6 z. `在他出事三个星期前的星期六晚上十点,他突然跑到我家里来,原来是他的车坏在了去钓 9 e& x" r& Y! f5 V% t, B A
鱼的路上,他辗转坐火车跑了回来。我对他说:“你的这个老破车,如果修要超过1000块
' D% U4 ^( K) |# B钱,就不值得去修了。”他表示同意,但有些惶然地说:“我现在这个样子,如果没了车
1 y; n) E: h0 `1 w7 J就好象什么都没有了一样。”最后他的车修了700多块钱。
' N0 }; {5 S' u) E: L2 Q* H# ? + D5 @: E: O6 d! }! M
事后我和公司的同事刘怡说起这事,刘怡要我劝黄渝不要再去想读Ph.D了,应该去学校里
7 w- b" k" v3 s, F找一份稳定的技术工作,把生活安定下来。我觉得也有道理,在学校里工作也符合他的性 4 b# ^) H4 E7 w. o! A
格,准备过了年和他好好谈一谈,没想到再也不可能了。 $ `; I# K* n" e5 j
: ^# C* R, W3 h7 d
上个星期一,12月27日我接到他的凶讯,欲哭无泪。这么一个至善至诚的人,竟会死得这
2 X# C/ O, x" g' P么惨烈。我没法接受他的死,我们全家包括小孩早就把他当成了家中的一员了,叫我怎么
3 K, Y! ?6 k; s+ y8 V; z去和他们讲。我再也见不到他笑眯眯的样子了,再也不能和他吹牛了,再也不能吃他做的
X- J- n, s. {. F# V! F: I) I/ Z菜了,他的突然离去留下来的空白我不知道该怎么样来填补。
$ @5 o6 @1 \& L+ ?! ]4 M ]
% ?: @8 Y, _( q4 m/ r. e古人云:“死生亦大矣。”面对生死总让人多想想生活的意义,生命的本质。黄渝这后半
, ~: A ?7 V8 S8 I8 K生,漂泊异乡,历尽磨难,到死也没有翻身。说实话,我看不出什么意义来,我只知道,
- `/ g0 ^" B3 }7 w, ~2 B我再也不会有这么好的朋友了。我会常常想他的。 # R' r3 n* ?$ Z: Z! Q/ N1 R2 O
: u* W l) d a7 d/ S6 p- M7 W有时我想做数学这东西也会害人的,象黄渝这样痴迷数学的人,数学就是他的命,一旦离
6 K8 }8 o+ Z! B+ U2 Q% R. g# j开数学界,他的精神就全垮了,生活上就随波逐流无所谓了,以至于一路沦落到这个地步 % ]) a! @5 ]% {: R' ^ H
。
3 y# Y: v0 d. f 9 L) [) X9 u4 ?0 [1 I) x& Y( ?
最近一两年来,黄渝常常和我们说起他小时候的一些往事,在上学以前他住在云南的一个
0 _4 S0 b& I: K3 P0 d! V3 L小县城里,那时总是阳光明媚,四面是郁郁的青山,山上有无尽的野果和野蘑菇。黄渝说
/ k7 l3 q# n8 n这些时,眼睛里闪着光。我知道他是有些想家了,游子悲故乡,自从94年后,他已是离开
! K/ {! O5 J- Q3 J% q2 }3 ]故乡十年了。有时见到我们为了照顾小孩而狼狈不堪,黄渝会说起小时候因为父亲在外地
- R- ?& |( |5 n" F* ]6 ~0 y: J工作,他的母亲一个人照顾他们兄妹三个的故事。那时他母亲从事一些农业技术的推广工 9 N( u" i* e% y: C& \. p. |
作,经常需要下乡去。每次下乡都带着他们三个,母亲推着一辆车,他的妹妹坐在车里,
2 P1 B) K4 H+ S% @他和哥哥在后边跟着走
0 ^8 @1 O( @# {. Q在乡间的路上,周围是青青的山,天上飘着白云,我想着这幅图画,这是多么温馨快乐的 . s0 H/ U8 R, V; k8 M1 i" y! _
时光。这些童年的点点滴滴,一直深深刻在他的心里。
. v3 r8 x5 G) {, j
8 \ \+ R$ @$ S1 q0 ?. x8 w* }% o现在这流落异乡的游子就要回到他梦魂萦绕的故乡,永远地安息了。愿故乡的青山和白云 0 o. D' E2 f5 I- i- y/ D- i
永远陪伴着他!
8 m' e& n9 P" C
: m( d/ @ }0 ^- x曾思欣 # e% ^1 i& R3 y7 f% f
2005年1月3日 |
|